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Das Oderbruch ist nicht schön und nichts lieblich. Zum Glück. In deutschen Landen gilt ja 
die folgende Korrelation: Je lieblicher eine Landschaft, umso wichtiger nimmt man dort die 
Gesetze. Das Oderbruch ist keine badische Weinregion mit gehegten Wanderwegen, keine 
 bayrische Alm, auf der es nicht wundernähme, wenn Heidi und der Ziegenpeter um die Ecke 
spazierten, es ist eine Agrarwüste, in der es sich lohnt, ausnahmslos jedes Wesen auf zwei 
 Beinen zu grüßen, denn es ist gut möglich, dass man bis zum Abend kein weiteres sieht.
Doch nicht nur die Landschaft ist brüsk. Wenn es im Oderbruch heiß ist, dann aber  richtig, 
die Sommer sind kontinental. Wenn es windet, dann aber richtig, über die Weite der  Felder, 
nichts bremst den Wind, nichts lenkt ihn ab. Wenn es friert, dann kommt das ohnehin rare, 
 öffentlich Leben in den Weilern und Dörfern endgültig zum Erliegen, dann fallen die Tempera
turen schon mal bis zu zwanzig Grad unter null.

Hier, inmitten der Felder, in einem Weiler am Fuß der Seelower Höhen, steht ein kleiner, im 
Verfall begriffener Hof, den ich bewohne mit Freundin und Kind. Er besteht vornehmlich aus 
losen Backsteinen, die zur Wetterseite hin dringend verfugt werden müssen, wenn der Hof nach 
dem nächsten Winter noch stehen soll. Im Grunde bewohnen wir eine Ruine. Das bereitet viel 
Freude, da man nichts kaputt machen kann, wenn ohnehin schon alles kaputt ist. An einer 
 Belanglosigkeit wie einem kaputten Haus stört man sich im Oderbruch zum Glück nicht.

Wenn dit so weiter plätschert, könn’wa wieder mit’em Kahn zum Einkoofen fahr’n! Mein 
 märkischer Nachbar. Der einzige in hundert Meter Entfernung. Ein Meter neunzig groß. 
Latz hosenträger. Stumpenraucher. Von Toren, Türen und Klingeln hält er nicht viel.  Lieber 
schleicht es sich direkt über Feld und Wiese, am Graben vorbei, auf meinen Hof. Im  Ölzeug 
stellt er sich neben mich unter den Birnbaum. Sein etwas rätselhafter Satz bezieht sich  darauf, 
dass Friedrich II. das Oderbruch vor gut zweihundertfünfzig Jahren trockenlegen ließ. Auch 
 unser  eigenes Dorf gab es damals noch nicht. Nur einige Bruchdörfer existierten vor der 
Trocken legung, von Wällen umgeben, und in der Tat besuchte man sich nicht zu Fuß, sondern 
per  Nachen und Kahn. Der Fischfang war so reichhaltig, dass mache Fische als Kien geschnit
ten und als Anzündhilfe verwendet wurden. 

Vor gut zwanzig Jahren brach an mehreren Stellen der Damm und die Oder hätte beinahe das 
ganze Bruch geflutet. Matthias Platzek verdingte sich damals stilbildend als Deichgraf: Gummi
stiefel, Jeans, Arbeitshemd. (Vier Jahre später, beim Hochwasser an der Elbe, machte Gerhard 
Schröder das nach und gewann so die Bundestagswahl.) Letztlich lief das Oderbruch aber doch 
nicht voll; mit dem Kahn zu Einkaufen musste mein märkischer Nachbar damals wohl kaum.

Und sonst?, fragt er. Deene Olle? Habt ihr Euch endlich getrennt? Das ist so der übliche 
 Umgangston hier draußen. Der Satz bedeutet in etwa: Wie geht’s deiner Freundin? Grüß sie 
doch mal von mir! Nur weil mein märkischer Nachbar weiß, dass er sich um meine  Beziehung 
keine Sorgen machen muss, verfällt er in diesen Ton. Gäbe es tatsächlich Anzeichen, dass etwas 

nicht stimmte, würde der Satz niemals fallen. Meinem märkischen Nachbar lasse ich die Ironie 
gern durchgehen. Seine Ironie ist ruppig, will aber niemals verletzten. Sie nimmt auf den Arm, 
umarmt im selben Moment aber auch.

Nach der Trockenlegung kamen hier Neubürger aus den verschiedensten Regionen des  Landes 
zusammen, um den Boden zu kolonisieren. Pfälzer mussten mit Württemberger klar kommen, 
Hessen mit Sachsen. Die Kolonisten kamen auch deswegen ins Bruch, weil sie in ihren 
 Herkunftsländern keine Freiheitsrechte genossen. Friedrich II. dagegen versprach ihnen, jeder 
dürfe auf seine eigene Weise glücklich werden, auch in Fragen der Religion. Jeder nach seiner 
Façon. Das, so geht die Gleichung, wirkt bis heute nach. 
Seither gingen freilich zweihundertfünfzig Jahre ins trockengelegte Land. Es folgten noch 
Kriege, etliche Fluten und Überschwemmungen, harte Winter und milde Winter, Flüchtlings
trecks und Systemwechsel, Ernteausfälle und Bodenreform, Jahrhundert ernten und Privatisie
rung, Ladensterben und Harz IV. Und daneben ereigneten sich noch  Tausende anderer kleiner 
Geschichten, still und unbeleuchtet, zwischen Oder und  märkischer Schweiz, Familienzwist 
und Liebesglück, Geschäftseröffnungen und Schul abgänge, nächtliche Panik attacken, Todes
fälle und Sommerabendmusik. 1945 kamen neue Flüchtlinge, diesmal aus den ehemaligen 
 deutschen Ostgebieten. Was hat hier zur Toleranz geführt? Was nicht? Warum ich mich im 
Oderbruch so frei fühle? Warum mir die wenigen  Menschen, die mir hier draußen begegnen, so 
liebenswert sind? Ich weiß es nicht. Aber ich fühle mich wohl hier.

Björn Kern   
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Der Text wurde mit freundlicher Genehmigung entnommen: IM FREIEN Abenteuer vor der Tür, 
Fischer Taschenbuch, 2019.  
 

Fotokurse im Oderbruch mit Stefan Hessheimer
Mit meinen Erfahrungen aus vielen Jahren fotografischer Praxis kann ich Ihnen  kompetent 
das fotografische Wissen für gelungene Bilder vermitteln. Neben den BasicKursen gibt es 
 weiterführende Workshops zu verschiedenen fotografischen Themen und Foto touren zu 
 Orten im Oderbruch, die interessante Motive versprechen. Stift und Papier müssen Sie nicht 
 bemühen, ich vermittle das Wissen kurzweilig in der angenehmen Atmosphäre der Galerie 
KOCH und KUNST.

KOCH und KUNST – Galerie im Oderbruch, Poststraße 12, 15324  Letschin OT Groß  Neuendorf, 
Telefon 0334784541   www.fotokurse-im-oderbruch.de
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Wriezener höhe, bei schulzendorf
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neumärkische höhe, bei osinow dolny
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